Pular para o conteúdo principal

livro de amigo

Recebi o livro de um amigo e disse o que tinha de dizer. Num pediu? Não, não tem essa coisa de bola na quarta, cerveja na sexta, padrinho de batismo, casamento, o caraca. Literatura é uma coisa, amizade é outra. Disse que disse. Falei que escrever não é imprimir diatribes, baboseiras, delirios. Isso qualquer um faz. Nao, escrever não é isso. Como diz Drummond em um de seus poemas: "não, ainda não é isso". Descubra o que é escrever, vá.
Falei que o condimento estragou o feijão. Folha de louro demais, entende? Gelo no vinho. Orra! Mais vaidade que verdade. Verdade nenhuma, vaidade demais, uma fogueira imensa. Falei mesmo. Falei, falo, e falarei, meu caro. Já num disse que não recebo livros de amigos? ainda mais desse tipo. Não, num tem essa coisa de pancadinha no ombro, papeado na calçada, churrasco, nada disso. Literatura é coisa séria. Por aí tá cheio de nepotismo que eu abomino. Orelhas melífluas, prefácios suspeitos, quarta capa pingando loas & boas, nada com nada. Já perdi amigos, mas ganhei inimigos, estamos quites. Falei e falei. Já disse.
Quem quer saber da tua vidinha, rapaz? Invente uma vida para tua vidinha e aí quem sabe, né? Outra, leia, leia o que foi escrito, leia leia pra não correr o risco de escrever uma história com um magrelo num cavalo zoado na companhia de um gorducho engraçado. Sim. E sabe essa parte que você disse que chorou? Eu ri, amigo, eu ri, tô rindo até agora, sem parar. É ruim de dar dor no siso. Já ouviu falar numa coisinha chamada verossimilhança? não, né? Falei, falei mesmo e falo. Amigo, toque aqui, vá, aperte a minha mão, vá, mas por favor, não escreva, não. Nada disso. Literatura não é brinquedo. É como a velhice, não é para os covardes. Toque aqui, vá, chegue, dê um abraço, mas, sim... fique longe da escrita, por favor, bem longe. E, antes que me esqueça, jogamos na quarta?

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

obrigado, António Lobo Antunes!

Comecei a ler António Lobo Antunes pelo Memória de Elefante. É o livro de estreia do autor português. Logo que foi lançado, em 1979, tornou-se um grande sucesso de vendas. É fato que parte da crítica não o recebeu bem, mas, segundo o próprio Lobo Antunes, crítica nenhuma foi tão dura quanto a do seu pai, João Alfredo Lobo Antunes, quando, ao ler o livro, disse para o filho: “isto não é literatura” O Memória de Elefante não é um livro difícil como os que Lobo Antunes escreveu tempos depois. Mas toda essa complexidade que hoje é atribuída ao autor – e que ele nega – já está, de alguma forma, em gestação nesse livro: o estilo denso, a narrativa não-linear, fragmentada, o fluxo de consciência, a simultaneidade do tempo, e a poesia - sim, Lobo Antunes era um poeta. Como não? O que ainda não há nesse livro é a sobreposição de vozes: a polifonia. Esta, ele só vai utilizar, e de forma cada vez mais extrema e complexa, nos livros posteriores, como O Fado Alexandrino, A Ordem Natural das Coisas,...
Postar um comentário
Leia mais »

a velha casa II

O jardim onde, nas brincadeiras, eu me escondia detrás das plantas espinhentas. Nas minhas primeiras incursões etílicas da juventude, eu tinha de pular o muro para que o portão, com seu incurável canto em falsete, não me denunciasse e meu pai se levantasse em seu arrastado de sono e fúria. A rua silenciosa, o apito do vigia, o Caravelo, mais lento que o andador da minha vó, prestes a cair sobre nós, ali, sob cobertores cheirando a amaciante e ferro de passar. Depois de rezar, em vez de dizer amém, eu dizia: “não amanheça, não amanheça”. Os dois lados escuros da casa – as lâmpadas sempre queimavam - que iam dar no quintal. Lá, a goiabeira onde chorei e sonhei e vi, dias sem fim, a menina sair do banho. O tilintar de pratos e copos dos vizinhos e a sensação de que dentro da noite eu estava protegido do mundo. Sobre a geladeira, o sarcástico pinguim que sabia mais de nós do que nós mesmos. Ali, em cima da velha cônsul asmática, ria a rodo dos nossos desencontros. A minha irmã sonâmbul...
Postar um comentário
Leia mais »

a alça fria do peso da sua ausência

Quando meu irmão faleceu, não fui ao enterro. Adianto que não estou a justificar nada – e isso se justifica? -, mas é que meu pai havia morrido alguns meses antes e não vi mesmo força nenhuma para outra empreitada do nível ou pior. O que dói na morte não é somente a perda. Sabemos que, mais cedo ou mais tarde, morremos. É um acordo tácito, ou seja, antes de nascermos, não nos é apresentado um contrato no qual está escrito: “você vai nascer, passar um tempo – sabemos lá quanto – depois você morre. Assine aqui embaixo”. No curso da nossa vida, acabamos aceitando a ideia – aceitamos? – como um enfermo, uma hora, aceita a sua moléstia. O que machuca mesmo, e é aqui que a chapa esquenta, é a forma como a indesejada das gentes, como Bandeira gostava de denominá-la, tira-nos pessoas queridas. Melhor dizer nos arranca, sim? Porque é isso que ela faz. Lembro-me do meu pai, homem de voz de martelo de Thor com a qual até a casa se assustava. Mas era doce que nem os picolés de castanha da minha ...
Postar um comentário
Leia mais »