Pular para o conteúdo principal

biografia mínima de uma longa espera

Manuel Bandeira contraiu tuberculose em 1904
um dia, temendo a morte, perguntou ao seu médico
quanto tempo de vida tinha
o médico, otimista, disse-lhe que cinco,
dez, quem sabe quinze anos, né?
afinal, Bandeira não tinha mais bacilos, comia bem e
dormia que era uma beleza
apesar disso, vivia que vivia a esperar a Indesejada das Gentes
só que com a casa limpa, a mesa posta e com cada coisa em seu lugar
então, morre sua mãe
publica As Cinzas das Horas
morre a irmã, sua enfermeira desde 1904
publica Carnaval
morre seu pai
Os sapos, um de seus poemas, é lido na Semana de Arte Moderna de 22
morre seu irmão
Publica Poesias
Publica outros tantos livros
gasta o que não tem
com os livros, não com ele
é eleito para a Academia Brasileira de Letras
candidata-se a deputado mas não se elege
- não se pode ganhar todas, principalmente quando já nasce perdendo –
continua publicando
morrem muitos amigos e amigas,
vão morrendo mais
é homenageado,
no Brasil e fora
No dia 13 de outubro de 1968,
- quase Dia das Crianças -
no Rio de Janeiro
morre, enfim, aos 82 anos,
Manuel Carneiro de Souza Bandeira Filho (1886–1968),
vejam, em decorrência de uma úlcera de duodeno.
sim, morreu, - é o que dizem por aí - mas não sem antes matar a tuberculose e enterrar seus entes mais que queridos: mãe, irmã, pai, irmão, amigos, amigas.
com poetas nem a morte pode.
afinal, Ela sabe que eles não
morrem,
apenas,
param para descansar a caneta.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

obrigado, António Lobo Antunes!

Comecei a ler António Lobo Antunes pelo Memória de Elefante. É o livro de estreia do autor português. Logo que foi lançado, em 1979, tornou-se um grande sucesso de vendas. É fato que parte da crítica não o recebeu bem, mas, segundo o próprio Lobo Antunes, crítica nenhuma foi tão dura quanto a do seu pai, João Alfredo Lobo Antunes, quando, ao ler o livro, disse para o filho: “isto não é literatura” O Memória de Elefante não é um livro difícil como os que Lobo Antunes escreveu tempos depois. Mas toda essa complexidade que hoje é atribuída ao autor – e que ele nega – já está, de alguma forma, em gestação nesse livro: o estilo denso, a narrativa não-linear, fragmentada, o fluxo de consciência, a simultaneidade do tempo, e a poesia - sim, Lobo Antunes era um poeta. Como não? O que ainda não há nesse livro é a sobreposição de vozes: a polifonia. Esta, ele só vai utilizar, e de forma cada vez mais extrema e complexa, nos livros posteriores, como O Fado Alexandrino, A Ordem Natural das Coisas,...

a velha casa II

O jardim onde, nas brincadeiras, eu me escondia detrás das plantas espinhentas. Nas minhas primeiras incursões etílicas da juventude, eu tinha de pular o muro para que o portão, com seu incurável canto em falsete, não me denunciasse e meu pai se levantasse em seu arrastado de sono e fúria. A rua silenciosa, o apito do vigia, o Caravelo, mais lento que o andador da minha vó, prestes a cair sobre nós, ali, sob cobertores cheirando a amaciante e ferro de passar. Depois de rezar, em vez de dizer amém, eu dizia: “não amanheça, não amanheça”. Os dois lados escuros da casa – as lâmpadas sempre queimavam - que iam dar no quintal. Lá, a goiabeira onde chorei e sonhei e vi, dias sem fim, a menina sair do banho. O tilintar de pratos e copos dos vizinhos e a sensação de que dentro da noite eu estava protegido do mundo. Sobre a geladeira, o sarcástico pinguim que sabia mais de nós do que nós mesmos. Ali, em cima da velha cônsul asmática, ria a rodo dos nossos desencontros. A minha irmã sonâmbul...

a alça fria do peso da sua ausência

Quando meu irmão faleceu, não fui ao enterro. Adianto que não estou a justificar nada – e isso se justifica? -, mas é que meu pai havia morrido alguns meses antes e não vi mesmo força nenhuma para outra empreitada do nível ou pior. O que dói na morte não é somente a perda. Sabemos que, mais cedo ou mais tarde, morremos. É um acordo tácito, ou seja, antes de nascermos, não nos é apresentado um contrato no qual está escrito: “você vai nascer, passar um tempo – sabemos lá quanto – depois você morre. Assine aqui embaixo”. No curso da nossa vida, acabamos aceitando a ideia – aceitamos? – como um enfermo, uma hora, aceita a sua moléstia. O que machuca mesmo, e é aqui que a chapa esquenta, é a forma como a indesejada das gentes, como Bandeira gostava de denominá-la, tira-nos pessoas queridas. Melhor dizer nos arranca, sim? Porque é isso que ela faz. Lembro-me do meu pai, homem de voz de martelo de Thor com a qual até a casa se assustava. Mas era doce que nem os picolés de castanha da minha ...